news
Nils Hallberg var 62 år när han fick sin son Messiah.
Nu berättar komikern att han blev besatt av att försöka kontrollera döden.
– Det gjorde någonting med mig, när jag som barn så brutalt fick se livet snabbspolat, säger han i ”Sommar i P1”.
Komikern Messiah Hallberg, 41, var åtta år när han verkligen förstod hur gammal hans pappa, skådespelaren Nils Hallberg, var.
– Först trodde jag att jag hade sett fel. Jag hoppades att jag hade sett fel. Men så tittade jag igen: 210918. 1921. Nu var det 1992. Jag gjorde en snabb överslagsräkning – allt svindlade. Jag visste ju att han var gammal, men det här… det här var något helt annat. Det kändes som en dödsdom. Men det kunde väl inte stämma?, säger han i ”Sommar i P1”.
Han visste redan att pappan var äldre än andra pappor, men var ändå inte beredd på de starka känslor som skulle drabba honom när han fick veta den exakta åldern.
Messiah Hallberg.Foto: Mattias Ahlm
Samma kväll slog han upp medellivslängden för män i Sverige, vilket visade sig vara 74,94 år.
– Det skulle innebära att jag hade lite över tre år kvar med pappa. Var skulle jag vara då? Om tre år? 11, kanske 12? Då skulle jag gå i mellanstadiet. Jag försökte känna efter hur det skulle kännas – och det där blev till en besatthet. Jag satte det i system. I slutet av varje födelsedag, varje julafton, tog jag fram min anteckningsbok, kryssade över dagarna, räknade ner och skrev: ”Det var en trevlig julafton. Nu har vi två kvar”, säger Messiah Hallberg.
Nils Hallberg dog 2010.Foto: Ulla Lemberg
Komikern säger att han formades av att ha åldrande nära så tidigt i livet och att det blev till en besatthet att försöka kontrollera döden.
– Jag läste på. Jag studerade den. Jag frågade vänner. Jag närmade mig vetenskapens förklaringar, filosofernas. Den upptog mig fullständigt. Jag försökte med allt. Jag lusläste biografier om döda hjältar. Jag sökte svar i gamla böcker. Jag tog det som fanns nedskrivet och försökte applicera det på mitt eget otåliga sökande, säger han och fortsätter:
– Till sist, när man har försökt hantera döden på egen hand, så hamnar man ofrånkomligen hos terapeuterna. Jag besökte dem allihop.
Men Nils Hallberg blev 89 år gammal och innan hans död 2010 hann han ha ett samtal med Messiah om hur han ville ha sin begravning.
– För första och enda gången satte han ord på sina egna känslor inför döden.
– Vi satt där, i mitt barndomshem – en far och en son, bara två helt normala män som samtalade i ett kök. I den stunden var vi inga märkvärdiga alls – och ändå var det det mest betydelsefulla samtal jag någonsin haft.
